September 6, 2023

“A Telephone Pole Faith”: A Prayer

                                        O Lord, we were driving to the first of two doctors’ appointments
                                                 and I was looking out the window
                                                        at nothing in particular
                                                                when I saw it;
                                                                                    how long it had been there, I could not say;
                                                                                           how often we had driven by it,
                                                                                                         I have no idea;
                                                                                                   how many times I had seen it
                                                                                                                but did not see it,
                                                                                                                    I do not know;
                                                                                                                                    what I do know
                                                                                                                   is that suddenly
                                                                                                              I did see it, and
                                                                                                        what I saw
                                                                                                   was exactly
                                                                               what I needed to see
                                                                         that day; just
                                                                   one word
                                                                               hand-painted
                                                                                        on a small board
                                                                                               nailed to a telephone pole,
                                                                                                     and the word was this word: FAITH;
                                                                                                                               not HAVE FAITH;
                                                                                              not HAVE FAITH IN JESUS;
                                                              not even culture’s mantra, HAVE FAITH IN YOURSELF; but
                                                                     simply
                                                                            FAITH,
                                                                                   that is all;
                                                                                                not printed in elegant German script;
                                                                                                             not painted with fancy lettering;
                                                                                                                           not produced by professional
                                                                                                                                  practicing profession;
                                                                                                                                         painted like
                                                                                                                                                       JESUS SAVES
                                                                                                                                                                    signs painted,
                                                                                                                            letters not neatly done,
                                                                                             not quite in line across the board,
                                                                                 one a little higher than another,
                                                                            painted by someone who had
                                                                                          a brush, a can of paint, an old board, and
                                                                                                       a message,
                                                                                                                    the message everything,
                                                                                                                                                       neatness not, 
                                                                                                                                                                     a simple message:
                                                                                                                                                                           FAITH;
                                                                                                                                    and why that message,
                                                                                                                       who can say;
                                                                               maybe he survived who knows what
                                                                                       and wantED others to know what had brought him through;
                                                                                              maybe he had gone through only he knew what
                                                                                                      and wanted to say how he had made it;
                                                                                                            maybe his life had come apart at the seams
                                                                                                                   and he wanted someone to know
                                                                                                                         how he had held on;
                                                                                                                                                          whatever the reason
                                                                                                                                                    FAITH
                                                                                                                                        was the
                                                                                                                                word
                                                                                                                   he wrote.

                                        And that, Lord, was the word I most needed to see that morning,
                                                      and I needed to see it written exactly
                                                                   the way it was written,
                                                                                                           rough around the edges,
                                                                                                                 rather raw is how I saw it,
                                                                                                                        somehow more real than
                                                                                                                                realtor signs littering;
                                                                                                                   somehow speaking
                                                                                   of a faith more real than the
                                                       formal faith of German script, the
                                                               fancy faith of fine lettering, the
                                                                       fault-free faith of pro painting; a
                                                                                                                                   gut level faith;
                                                                                                                                          far from neat and tidy,
                                                                                                           a messy faith of messed up feelings;
                                                                                              passionate pleading,
                                                                                           beggar begging,
                                                                  no sterile statement this;
                                                        hanging on for dear life,
                                                               reaching for a hand in the dark,
                                                                             clinging to the tiniest scrap of hope;
                                                                                                                                                     a faith
                                                                                                                                               like a
                                                                                                        torn and tattered coat
                                                                                           wrapped around someone
                                                                                in the midst of a storm;
                                                                   a faith
                                                                         more like
                                                                                    an anguished sigh sighed 
                                                                                               than a
                                                                                                      creedal statement stated;
                                                                                                                                                     a faith
                                                                                                                                                           more at home
                                                                                                                                       on a telephone pole
                                                                                                                                  than in
                                                                                                              a cathedral;
                                                                                                       FAITH
                                                                is what was painted on a board by someone who
                                                                       had FAITH,
                                                                             lost FAITH
                                                                                    longed for FAITH,
                                                                                          and that’s what made that small sign
                                                                                                so big,
                                                                                                       so real,
                                                                                                             so powerful,
                                                                                                                                  because
                                                                                                                                         it was a word
                                                                                                                                                 from someone
                                                                                                         who had been through enough
                                                                                                   to understand that
                                                                                              a simple word,
                                                                                         a single word,
                                                                                    a solitary word,
                                                                              could say,
                                                                                            DON’T GIVE UP,
                                                                                                                        HANG ON,
                                                                                                                                              TRUST;
                                                                                                                                                      a word suddenly there,
                                                                                                                                         then gone,
                                                                                                         yet still there with me
                                                                                                   miles down the road,
                                                                                             with me for days,
                                                                                the word I most needed to hear that day and in the days since;
                                                                                                     FAITH, a
                                                                                                             telephone pole FAITH.

                                        And I have a feeling, Lord, I’m not the only one, that for many of us
                                               it is the word most needed to be heard most days,
                                                     just that one word;
                                                            not an elegant explanation,
                                                                   not a crisp creed canted,
                                                                          not a professional profession,
                                                                                 but that single word saying so much;
                                                                                                                                      and that is
                                                                                                                                my prayer, 
                                                                                                                that we each
                                                                                                    see that word
                                                                                      somewhere, and
                                                                         hear it saying,
                                                                   DON’T GIVE UP,
                                                             HANG ON,
                                                       TRUST;
                                                              and that
                                                                   we wrap around us
                                                                           like some torn and tattered coat
                                                                                 whatever FAITH we might have and
                                                                                        weather the storm no matter what it may be
                                                                                                with strength
                                                                                                                    and hope.

                                        And we pray, O Lord, for all who are ill or battling disease, for
                                                      those who are suffering or hurting, those who are
                                                              dying, those who are grieving, those who’ve
                                                                      had enough and feel like letting go; and
                                                                            for the hungry, homeless, refugees everywhere.
                                                                                    Grace them with the FAITH
                                                                                           that you will help and heal them
                                                                                                  and see them through to
                                                                                                         new life and gladness.

                                        O Lord, you are the painter of the sign, of course, disguised as
                                               some man or woman with a brush, a can of paint,
                                                       a small board and a big message,
                                                               slapping up signs all over,
                                                                      in the hope
                                                                              that we will
                                                                                                  look,
                                                                                                          notice,
                                                                                                                       pay attention,
                                                                                                                                           and see
                                                                                                                                                        the word
                                                                                                                we most need to see,
                                                                                                    and be given what
                                                                         we most need to be given,
                                                              which for me one day was
                                                                     FAITH
                                                                             FAITH enough for the day and the days beyond,
                                                                                    a telephone pole FAITH.

                                            Amen.